Những sự giận cá chém thớt này có lẽ họ không nhận thức được. Bố tôi, 53 tuổi, ngày xưa cạo đầu phản đối tiêu cực, đến giờ vẫn luôn trung thực, khẳng khái, đã nói câu: Phải có nhiều mối quan hệ giao lưu để tạo thế. Bạn gượng dậy, rửa mặt đánh răng.
Cũng có cớ để thôi viết. Tôi tụt khăn trải lên băng ghế bảo để đỡ nóng. Như kiểu nước đang chảy mà bịt miệng vòi vào.
Để tạo được phương án phòng tránh và chống lại những kẻ thù chung (khi nhìn thấy kẻ thù chung thì con người mới biết gần lại với nhau) là nhiều thảm họa mà vũ trụ kỳ bì và loài người đầy hiếu động lúc nào cũng có thể nhỡ tay gây ra. Từ rất lâu tôi luôn có cảm giác mẹ là người thần kinh mỏng mảnh nên tôi thường chịu trận. Nhưng từng khúc vỉa hè lại nằm trước mặt những tiệm hàng.
Nhưng nói thế nào thì nói, thế giới này vẫn thừa mứa vật chất và cám dỗ để dụ dỗ loài người đừng tuyệt vọng (hẵng chưa cần tính đến tình yêu thương tồn tại tự nhiên). Mà hạnh phúc nhiều lúc chỉ đến sau khi dũng cảm nhả ra những cơn đau cay xè phổi. Bên trái là những ô cửa kính mà bên trong có những bàn ăn, người ăn và ánh đèn vàng ấm cúng.
Những ngón tay cầm bút nhơ nhớ bàn phím. Tôi thì đã cảm nhận như vầy về cô ta trước lúc bê đơn đến. Mẹ hỏi: Con mệt à? Con không học được à? Pho tượng tôi vẫn hóa đá.
Thật ra, tôi cảm thấy khó chịu lắm khi thỉnh thoảng lên mạng thấy những kẻ chỉ gặp vài trường hợp tiêu cực đã dám phủ nhận cả một bộ phận con người. Hiểu không? Nếu tôi không giữ trái tim thì hoàn toàn tôi có thể là Hítle, Pônpốt mất rồi. Tạo nên sự tạm ổn kết hợp với khả năng phá vỡ cái tạm ổn để phát triển đến mức cao hơn.
Những viên gỗ ấm áp cọ vào đám râu như những giọt nước mắt. Bác không rõ cháu đi đâu. Mấy năm trước đã nghĩ có lẽ những cái không ra được khỏi đầu làm mình đau.
Hồi ấy em thật bướng bỉnh và luôn chọc tức anh. Đơn giản là vì từ nhỏ tôi đã đọc nhiều hơn, tuổi thơ tôi rộng mở hơn mà suy nghĩ biện chứng hơn. Những nghệ sỹ nhiều tự do đi đâu hết cả rồi.
- Ông quả là người biết lo xa. Đến lượt máy treo ngược người. Không hẳn là chúng ta thích nói dối, cũng không chắc là thích đùa.
- Tôi biết ông sợ làm tổn thương đến vợ ông. Bạn vói tay tắt chuông báo thức và nằm chờ có thể ngủ tiếp. Trong quá trình viết, có lúc tôi cũng bước theo gót nghệ thuật.